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Abstract 9

Abstract

Ci siamo persi tra un muro e un’idea. 
Ci siamo persi in uno spazio interstiziale, quasi irreperibile a 
occhio nudo, ma comunque denso di senso, dove la materia 
diventa intenzione ed è l’intenzione stessa a diventare for-
ma.  Uno spazio che non appartiene ne completamente alla 
scultura ne completamente all’architettura, costituendosi 
come zona liminale, assumendo la forma di una tensione 
continua tra visibile e invisibile, tra gesto formale ed energia. 

Proprio in questo campo ibrido trovano il loro ambito otto 
opere: quattro architetture spogliate della loro funzione 
pragmatica, e quattro sculture senza piedistallo, opere a cui 
viene tolto il titolo di mero oggetto restituendo loro la di-
mensione spaziale e temporale. Accostate in coppie non per 
analogie formali o cronologiche, ma per risonanze temati-
che e tensioni concettuali condivise. Ogni coppia gravita 
attorno ad uno specifico asse tematico: vivere, relazioni, 
esperienza e percezione. Assi che non sono classificatori ri-
gidi ma offrono un orientamento, una bussola per non per-
dersi in quello spazio generato dall’opera.

Lo scopo non è quello di sovrapporre dei linguaggi simili o 
meno, né tantomeno di dimostrare una convergenza tra ar-
chitettura e scultura, ma infatti è quello di lasciare emerge-
re, e quindi considerare, lo spazio che tra esse si genera: un 
luogo di scambio ed interferenza, di slittamento semantico e 
contaminazione reciproca. Le opere sono considerate come 
dispositivi sensibili, capaci di generare relazioni, di abitare 
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sia lo spazio che il tempo in un modo non convenzionale, 
in grado di coinvolgere il fruitore trasportandolo in una di-
mensione esperienziale profonda, a volte disorientate e sem-
pre trasformativa. 

“La visione è il mezzo che ci è dato per essere assenti da noi 
stessi”1, ecco che cosa generano le otto opere: una assen-
za presente, una frattura percettiva che non è limitata allo 
sguardo ma ha la capacità di coinvolgere tutto il corpo, ob-
bligandolo ad una nuova lettura del mondo; un evento che 
ci invita, un enigma che ci viene posto. 

La tesi è quindi una proposta di sistema critico, un sistema 
in cui l’opera non è chiusa ed autoreferenziale ma campo 
dinamico di forze, macchina fenomenologica che produ-
ce senso interrogando lo spazio, il corpo e la coscienza. In 
questo senso, ogni opera selezionata diventa occasione di 
riflessione non tanto su cosa sia scultura e cosa architettura, 
ma su come entrambe operino sul mondo, sullo sguardo, 
sul pensiero.

1  Merleau-Ponty, Maurice. L’occhio e lo spirito. Milano: SE, 1989.
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Abstract

We got lost between a wall and an idea.
We got lost in an interstitial space—almost imperceptible 
to the naked eye, yet dense with meaning—where matter 
becomes intention, and intention, in turn, takes form.
A space that belongs neither fully to sculpture nor entirely 
to architecture, but rather takes shape as a liminal zone, as-
suming the character of a continuous tension between the 
visible and the invisible, between formal gesture and latent 
energy.

It is precisely within this hybrid field that eight works are 
situated: four architectures stripped of their pragmatic fun-
ction, and four sculptures without pedestals. Works that are 
no longer mere objects, but are instead restored to their spa-
tial and temporal dimension. They are paired not by for-
mal or chronological analogies, but by thematic resonances 
and shared conceptual tensions. Each pair orbits around a 
specific thematic axis: dwelling, relation, experience, and 
perception. These axes are not rigid classifiers, but offer 
orientation—a compass to navigate the space generated by 
the work itself.

The aim is not to overlay similar or contrasting languages, 
nor to demonstrate a convergence between architecture and 
sculpture, but rather to allow the space between them to 
emerge and be considered: a zone of exchange and interfe-
rence, of semantic slippage and mutual contamination.
The works are understood as sensitive devices, capable of 
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generating relationships and inhabiting both space and time 
in unconventional ways—transporting the viewer into a 
deep, at times disorienting, always transformative dimen-
sion of experience.

“Vision is the means by which we are allowed to be absent 
from ourselves”1—and this is precisely what the eight works 
generate: a present absence, a perceptual fracture that is not 
limited to sight, but capable of involving the entire body, 
compelling it to a new reading of the world; an event that 
calls us forth, an enigma posed before us.

This thesis thus proposes a critical system: one in which the 
work is not closed or self-referential, but instead a dynamic 
field of forces—a phenomenological machine that produ-
ces meaning by interrogating space, the body, and consciou-
sness.

In this sense, each selected work becomes an opportunity 
for reflection, not so much on what sculpture or architectu-
re are, but on how they act upon the world, upon our gaze, 
upon thought itself.

1  Merleau-Ponty, Maurice. L’occhio e lo spirito. Milano: SE, 1989, p. 52.
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1.1

Motivazioni

La tesi ha l’intenzione e l’augurio di studiare e sondare il 
rapporto che sussiste ontologicamente fra le due arti, ar-
chitettura e scultura. Due sfere che presentano, in molti 
casi, numerose occasioni di incontro configurato talvolta 
come contaminazione, talvolta come slittamento recipro-
co. L’elaborato non ha la pretesa di redigere un resoconto 
dettagliato ed universalmente valido di tale relazione - che 
presenta un’estrema complessità richiedendo pertanto com-
petenze specifiche ed approfondite oltre che una disponibi-
lità di tempo vastissima – ma piuttosto ha l’intenzione di 
concentrarsi su alcune opere specifiche che, nella loro radi-
calità e con il loro posizionamento in una sorta di terreno 
liminale tra le due discipline, consentono di porci nuove do-
mande sul modo in cui percepiamo, abitiamo e costruiamo 
il mondo attorno a noi.

Oltre che l’interesse per il tema - nato durante i primi anni 
di studi e coltivato durante il resto della carriera accademi-
ca - la motivazione principale dello studio risiede nella rea-
lizzazione della presenza di una crisi della distinzione netta 
tra arte (in generale) e architettura. Il tema non è assoluta-
mente nuovo, è infatti stato affrontato – e tutt’ora studiato 
– da numerosi storici, critici e artisti, che spesso evidenzia-
no  un progressivo distacco della scultura dalla concezione 
di oggetto tradizionalmente intesto ‘sul piedistallo’, verso 
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un’arte capace di instaurare relazioni con il paesaggio, con 
il contesto urbano e con lo spazio costruito, oltre che con la 
sfera emotiva individuale e collettiva.1  

Inoltre, l’architettura contemporanea, ha sviluppato in 
alcune occasioni, la capacità di superare i limiti funzio-
nalistici e costruttivi, mutando in una forma artistica che as-
sume atteggiamenti più espressivi e contemplativi, tipici per 
esempio dell’arte plastica. Artisti come Alvaro Siza, Carlo 
Scarpa, Peter Zumthor o Juan Navarro Baldeweg introdu-
cono nella pratica dell’architettura la dimensione percettiva 
e fenomenologica che riconsidera il fruitore non più come 
mero osservatore esterno ma come soggetto percettivo, cor-
po sensibile attraverso il quale l’opera è compresa e si com-
pleta del suo significato più profondo, più emozionale.2, 3

È da questa condizione che nasce la necessità di uno stu-
dio che si interroghi su cosa accade quando l’architettura 
tende verso la scultura o viceversa, quando una vuole essere 
l’altra. Quali sono le conseguenze generate nell’attimo in 
cui lo spazio costruito non è più solo risposta funzionale 
ma assume l’identità di un campo di risonanza tanto senso-
riale quanto mentale? Cosa succede all’osservatore-fruitore 
quando viene coinvolto in un’esperienza di percezione che 
lo obbliga a riconsiderare la sua stessa presenza all’interno 

1  Krauss, Rosalind. “Sculpture in the Expanded Field.” October 8 (Spring 
1979): 30–44.

2   Frampton, Kenneth. Álvaro Siza: Tutte le opere. Milano: Electa, 2000.
3    Scarpa, Carlo. In Carlo Scarpa: Il pensiero, il disegno, i progetti, edited by 

Maria Antonietta Crippa, Milano: Jaca Book, 1984.

Fig.1.	Constantin Brancusi, Veduta dell’atelier, c. 1933.
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dello spazio, la sua coscienza di essere nel mondo?
Numerosi critici e teorici hanno studiato questa frontiera 
molto porosa tra le due discipline, M. Merleau-Ponty per 
esempio, concepisce l’opera d’arte in generale – architet-
tonica o scultorea che sia – come luogo in cui visibile ed 
invisibile entrano in contatto, in cui la materia si identifi-
ca in una rivelazione di senso4. Il corpo viene inteso come 
soggetto senziente e percettivo immerso nello spazio, una 
concezione che è fondamentale considerare per compren-
dere le motivazioni che impediscono l’analisi delle due arti 
considerando solo la forma e la funzione, ma rendendo ne-
cessaria una loro considerazione in termini di dispositivi che 
agiscono sulla coscienza.

Intenzioni

In questo quadro, il lavoro si sviluppa con un obiettivo du-
plice: definire teoricamente i termini in cui si può parlare 
oggi di architettura e scultura osservando alcune opere che 
mettono in crisi questa categorizzazione attraverso espe-
rienze forti, totalizzanti, capaci di instaurare una relazione 
densa e trasformativa con il fruitore.

È per questo che durante i capitoli successivi l’attenzione 
sarà rivolta a delle opere che in qualche modo sfuggono ad 
una definizione funzionale o decorativa. Lavori che sono 
‘spazi di pensiero’ in grado di innescare una sospensione, 

4  Merleau-Ponty, Maurice. Il visibile e l’invisibile. Milano: Bompiani, 1999.

una soglia, un’interruzione della tipica concezione di tem-
po e di abitare. Si guarda alla scultura non come oggetto 
decorativo ma come generazione di spazio - spesso inteso 
come ‘vuoto’ - attivo; l’architettura come luogo di disvela-
mento e scoperta, non come scatola riempita dalla funzio-
nalizzazione.

Hans-Georg Gadamer sostiene che l’esperienza estetica sia 
un evento presente tra tra l’opera e il soggetto, all’interno 
di un contesto interpretativo che non può e non deve essere 
ridotto alla sola intenzione dell’autore e nemmeno alla mera 
utilità pratica dell’oggetto. È questo uno dei riferimenti, 
uno dei pensieri che si cerca di utilizzare come fondamento 
dello studio e del pensiero di questo elaborato, l’attenzione 
a quell’evento relazionale intimo e profondo.  5

Devono essere prese in considerazione “le atmosfere” come 
stati di percezione profondi che non si possono quantifica-
re ma sono reali e incidenti sulla vita interiore di chi ne fa 
esperienza, di chi è fruitore dell’architettura6,  o dell’arte in 
generale. Lo spazio come luogo spirituale, di meditazione e 
di riflessione interiore; privata ma anche estesa ad un senso 
collettivo (come nel caso del Monumento a Jose Battle y 
Ordonez, analizzato successivamente)7.  

5  Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. Milano: Bompiani, 2000
6  Zumthor, Peter. Atmospheres. Architettura e atmosfera. Milano: Skira, 2006.
7  Arnaiz, A.M. Síntesis de las Artes: Una Utopía de la Modernidad y el Escultor 

Jorge Oteiza. Unespar, 2009.



24 1.1 Intenzioni 25

L’intenzione è quindi quella di addentrarsi in questi di-
spositivi liminali ed esplorarli intendendoli come elemen-
ti interrogatori e destabilizzanti nei confronti del fruitore, 
costretto ad un interazione che non è più solo fisica ma pie-
namente esistenziale. 

Non si vuole, come accennato in precedenza, definire una 
teoria generale relativa all’architettura o alla scultura spa-
ziale, quanto sviluppare e costruire uno sguardo critico ma 
sensibile che riconosce e prova a decifrare le forme di ibrida-
zione delle due arti, aspettandosi un terreno fertile di pen-
siero. “Un’opera non è mai un oggetto finito, ma un campo 
di energie aperto” ed è proprio in questo ‘campo’ che si gio-
ca la possibilità di una nuova comprensione e percezione 
della costruzione, dello spazio e del corpo.8

8  Navarro Baldeweg, Juan. Architettura, pittura, scultura: In un campo di energia 
e processo. Milano: Skira, 2020.

Fig.2.	Peter Zumthor, Therme Vals, Vals, Svizzera, 1996. Fotografia di Hélène 
Binet, 2006.



1.2

árcheì-técton  sculpĕre

“Lo spazio costruito e lo spazio scolpito non si oppongo-
no, ma entrano in risonanza. Sono entrambi, per ragioni 
diverse, dispositivi di rivelazione della luce, della gravità e 
del tempo”9.

La prospettiva di Baldeweg appena citata, porta il problema 
dal piano della classificazione tra architettura e scultura a 
quello dell’esperienza di esse, in quanto non sono più ogget-
ti, bensì eventi che, tramite le relazioni, modificano le per-
cezioni di chi le incontra. In quest’ottica è utile considerare 
l’etimologia dei due termini – architettura e scultura – non 
come esercizio filologico ma nella speranza di trovare, nel 
termine, un’intenzione originale, un indizio di senso che 
possa guidare lo studio.

Árchē–técton (ἀρχιτέκτων) è la parola greca da cui deriva 
“architettura”: una composizione tra árchē, il principio, il 
fondamento, e técton, il costruttore, l’artigiano. Si potreb-
be quindi dire che, di fatto, architettura sia ‘principio del 
costruire’ ma forse anche ‘costruttore del principio’, questa 
bidirezionalità è utile a cogliere non solo in significato tec-
nico del termine ma anche quello ontologico. L’architettura 
è quindi un gesto originario, quasi un rituale tramite il qua-

9  Juan Navarro Baldeweg. Architettura, pittura, scultura: In un campo di energia 
e processo. Milano: Skira, 2020.
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le l’uomo ordina lo spazio e lo rende adatto a sé stesso; non 
solo una tecnica ma una necessità primaria che si tramuta in 
forma dell’abitare. 

Le Corbusier diceva “l’uomo primitivo ha fermato il carro, 
decide che qui sarà il suo posto”10, questa frase non è solo 
simbolo del fondamento del gesto dell’architettura ma è la 
dimostrazione di come il ‘ fare architettura’ non sia mai sta-
ta mera costruzione ma sia effettivamente misura, modulo, 
scala e ordine imposto allo spazio per soddisfare una neces-
sità fondamentale, quella del vivere abitando.

Il “técton’ non è quindi un tecnico ma una figura di media-
zione fondamentale tra elementi, tra materia e forma, luce e 
buio, pieno e vuoto; tanto in architettura quanto in scultu-
ra, con la quale esiste una condivisione dell’aspetto profon-
damente manuale e mentale.

Se quindi l’architettura è il principio ordinatore e atto abi-
tativo, la scultura, forse, è orientata – se guardiamo alla sua 
radice latina ‘sculpére’ - più verso un gesto opposto ma allo 
stesso tempo complementare ovvero quello della sottrazio-
ne. ‘Scalpere’ è infatti raschiare, togliere, in generale una 
sottrazione di materia a partire da un corpo originale. La 
scultura è azione, è gesto fisico e concreto, diretto; quello 
che per Chillida è “espacio logrado”11, spazio ottenuto, con-

10  Le Corbusier. Verso un’architettura. Milano: Longanesi.
11  Pinilla Burgos, Ramón. “Los espacios logrados y habitados: Escultura y ar-

quitectura a la luz de la obra de Eduardo Chillida y del pensamiento de Martin 
Heidegger.” Arte, Individuo y Sociedad 14 (2002): 261–282.

Fig.3.	La capanna primitiva secondo Laugier, 1755. Frontespizio dell’Essai sur 
l’architecture ed 1755
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quistato con l’asportazione della massa.
Lo scultore non progetta una forma imposta dall’esterno, 
piuttosto la disvela, la riscopre liberandola.

Quindi la scultura non è in contrasto con l’architettura per 
differenza funzionale ma per diversità di approccio, forse 
di esito: l’architettura istituisce uno spazio per l’abitare e 
orienta lo sguardo guidandolo, la scultura lo spazio lo inter-
roga e lo sguardo lo devia, lo governa. Entrambe le arti però 
si fondano sullo stesso atto che si traduce nel rapporto tra 
essere umano e spazio.

Questa duplice polarità non deve però essere interpretata 
o fraintesa in quanto linea di confine rigida, ma come una 
sorta di campo di interazione in tensione. Molte delle ope-
re che verranno analizzate nel corso dello studio sono col-
locate a metà strada tra questi due poli, ibridando il gesto 
scultoreo con la forma architettonica. “L’opera d’arte – che 
sia architettura o scultura – è sempre situata in un campo 
di energia. 

Non è solo un oggetto, ma un processo che accade tra il cor-
po e il mondo”12.

12  Marchán Fiz, Simón. Juan Navarro Baldeweg: arquitectura, piezas y pintura. 
Santander: Fundación Marcelino Botín, 1997.

Fig.4.	Dolmen di Kermario, Carnac, Francia, databile al Neolitico (c. 4500–4000 
a.C.). 
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Opacità e trasparenze

Nel seguito del testo, si procederà mediante analisi critiche 
di opere d’arte più o meno complesse, pertanto è fondamen-
tale, ai fini della ricerca, definire entro quali ambiti le opere 
sono state osservate. 

Durante il mio percorso non sono state frequenti le occasio-
ni di cimentarmi in analisi critiche approfondite o indiriz-
zate al ‘ricercare qualcosa’ nell’opera; ma dalle poche volte 
che ho avuto la possibilità di farlo mi sono reso conto della 
possibile esistenza di una macro-classificazione delle opere 
d’arte in generale. Personalmente ritengo che, tanto nell’ar-
chitettura quanto nella scultura, ci siano due tipologie prin-
cipali di opere, e durante questi brevi tre anni di studio ho 
ricercato degli aggettivi per poterle definire nel modo più 
esplicativo possibile giungendo alla conclusione che un’o-
pera può essere definita “opaca” o “trasparente”; questi ag-
gettivi derivano da una riflessione condotta rispetto alla 
capacità e al modo in cui il significato, “l’anima” è espressa 
dall’oggetto. 

Credo che esistano opere sincere, dove il senso è dichiarato 
esplicitamente, in cui l’identità esteriore dell’opera coinci-
de perfettamente con il suo ego che è pertanto immediata-
mente trasmesso all’esterno. Altre sono introverse, opache 
appunto, nel senso che tendono a richiedere un’esperienza 
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di conoscimento o semplicemente una riflessione più appro-
fondita per comprenderne il vero significato. Questo forse è 
il fattore che determina il grado di “complessità” concettua-
le di un’architettura o di una scultura.

Composizione identitaria dell’opera d’arte

Nei capitoli successivi si analizzeranno un totale di otto ope-
re, sia sculture che architetture, selezionate al fine di ricer-
care in ognuna di esse una specifica caratteristica o capacità. 
Sono state scelte quattro caratteristiche fondamentali che, 
in generale, definiscono l’opera da un punto di vista filoso-
fico-concettuale. 

Quattro ambiti “astratti”, nel senso che non osservano ca-
ratteristiche estetiche in quanto concrete (colore, forma, 
materiale) ma studiano gli effetti che queste caratteristiche 
hanno sul fruitore. 
Questa scelta deriva dal fatto che in architettura come in 
scultura (ma forse in qualsiasi forma d’arte) “I materiali non 
contano in sé. Ciò che conta è la densità dell’atmosfera che 
riescono a generare. Il cemento, il legno, la pietra… tutto 
serve solo a far sentire qualcosa”13, una posizione che nume-
rosi fra architetti e scultori hanno condiviso.

13  Zumthor, Peter. Atmospheres. Architettura e atmosfera. Milano: Skira, 2006.

Vivere

È fondamentale comprendere che tra opera e fruitore sussi-
ste un rapporto di interdipendenza vitale. Questo rapporto 
è proprio quello che definisce l’identità del primo ambito 
di studio, del primo filtro visivo applicato nell’analisi delle 
prime due opere. 

L’esistenza stessa dell’opera e l’esplicazione della sua mas-
sima capacità espressiva è subordinata alla presenza di un 
soggetto che la vive, contemporaneamente, chi la vive viene 
modificato dall’opera stessa. Si tratta infatti di una capaci-
tà posseduta da alcune opere di modificare – o iniziare un 
processo di modificazione – del modo in cui l’essere umano 
‘vive il mondo’ e quindi anche l’opera stessa. 

L’opera è quindi un dispositivo fenomenologico, dove 
l’esperienza stessa diventa il principale contenuto: un’e-
sperienza che ‘condiziona il vivere’ modificando l’orienta-
mento percettivo e relazionale dell’individuo e quindi il suo 
modo di essere nel mondo che lo circonda. 
“Il corpo non è nel mondo come un oggetto tra gli oggetti, 
è piuttosto un nodo di intenzioni viventi, un progetto che 
si prolunga nel mondo e lo struttura”14,  è proprio in que-
sta prospettiva che si intende, all’interno di questo studio il 
“vivere l’opera”, un atto di trasformazione reciproca, tanto 
temporale quanto spaziale e percettiva; i tre elementi carat-
terizzanti dell’esperienza.

14  Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia della percezione. Milano: Bompia-
ni, 2003.
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Hans-Georg Gadamer in Verità e metodo diceva che l’espe-
rienza estetica più vera è quella che “ci cambia, e noi restia-
mo nella verità che essa ci rivela”15. Non è quindi solo un 
arricchimento culturale, o una presentazione temporanea di 
una realtà ma un cambiamento radicale ontologico.

Rapporti

Tanto nella scultura quanto nell’architettura, le opere si 
identificano spesso in dispositivi generatori di relazioni che 
però non contengono all’interno tutte le infinite possibilità 
di esito ma le producono costantemente tramite l’interazio-
ne con il fruitore. 

In che modo si instaurano i rapporti? Come si creano re-
lazioni tra i tre elementi e, soprattutto, che identità possie-
dono? 

Nella ricerca contemporanea affidiamo un ruolo centrale 
alla triade opera-spazio-fruitore i cui fattori non sono inte-
si come elementi accessori ma come ambiti nei quali l’opera 
giunge a pieno compimento, essendo non più esaurita con 
la sua presenza materica e formale ma attivandosi comple-
tamente solo nella misura in cui genera relazione con chi la 
attraversa. 
Anche il rapporto che si instaura con lo spazio non è un fat-
to distaccato o autonomo rispetto l’esistenza stessa dell’o-

15  Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. Milano: Bompiani, 2000.

Fig.5.	Alberto Burri, Cretto di Gibellina, Gibellina, Sicilia, Italia, 1985–2015. 
Land art, cemento. 

Fig.6.	Rosalind Krauss, The Expanded Field (diagramma), in Sculpture in the 
Expanded Field.
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pera ma diventa esso stesso necessario alla sua attuazione. 
Si sposta l’attenzione dal mero oggetto artistico all’infinito 
di possibilità che sono attivate e accessibili tramite l’opera. 

Riprendendo Maurice Merleau-Ponty, nel Visible et l’Invi-
sible, notiamo come lui stesso evidenzi il fatto che ‘l’espe-
rienza percettiva’ non è solo semplice “osservare” ma un 
metodo di costruzione del senso che si realizza attraverso 
l’interazione corporea con il mondo16. Un’opera che quindi 
si apre esponendosi e presentando la sua ‘fragilità’ nel ne-
cessitare il concorso dello sguardo, del movimento di una 
presenza fisica.
La relazione è quindi un rapporto di co-autorialità implici-
ta che mette in luce come l’opera necessiti di un osservato-
re per essere sia compresa sia completata nella sua capacità 
espressiva. L’esperienza della percezione, quindi, non è pas-
siva ma si modifica trasformando il significato intrinseco 
dell’opera, “il fruitore non è più un contemplatore, ma un 
operatore”17. La relazione è quindi una questione ontolo-
gicamente legata all’opera che diventa quindi elemento di 
filtro, di soglia o comunque uno spazio di mediazione tra 
chi ne fruisce e lo spazio. Il progetto non è esaurito né nel-
la costruzione della forma, né nella definizione del rappor-
to uomo-opera, ma tramite la costruzione di un ecosistema 
complesso rapporti. 
Rosalind Krauss nel saggio Sculpture in the Expanded Field 
approfondisce il tema della scultura e dell’architettura con-

16    Merleau-Ponty, Maurice. Il visibile e l’invisibile. Milano: Bompiani, 1999.
17  Eco, Umberto. Opera aperta. Milano: Bompiani, 1962.

temporanea intendendole collocate in una posizione inter-
stiziale tra i confini disciplinari e l’espansione nel campo 
delle sperimentazioni spaziali e relazionali18.

Le relazioni che un’opera genera non sono quindi solamente 
percettive o fisiche, ma anche cognitive, emotive o addirit-
tura etiche; relazioni che mettono il fruitore nella condi-
zione di interrogarsi sul proprio essere all’interno di uno 
spazio, all’interno di un sistema di forze spesso invisibili.

Esperienze

Il terzo ambito di studio e analisi è quello che riguarda il 
‘fare esperienza dell’opera d’arte’, che ora è intesa come per 
corso interiore ed emotivo, non necessariamente con un 
principio ed un a fine, che l’individuo percorre nel ‘vivere’ 
l’opera. Non è la semplice fruizione tramite lo sguardo o 
l’azione contemplativa di un oggetto estetico ma uno stato 
di sospensione ed apertura percettiva che conduce ad una 
maggiore ‘disponibilità di ascolto’ dell’opera. 

Non è considerata la presenza o meno di un messaggio da 
comprendere ma un contesto sensibile dove il fruitore può, 
ed è spinto, ad agire. Non esiste più un dominio significativo 
imposto dall’opera o dai suoi codici, lo spazio è ceduto alla 
possibilità di interpretazione e trasformazione.

18  Krauss, Rosalind. “Sculpture in the Expanded Field.” October 8 (Spring 
1979).
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Esperienza che quindi coinvolge una molteplicità di aspetti 
partendo da quello corporeo fino ai fattori mentali, tempo-
rali ed emotivi; un approccio che viene studiato e definito 
da Maurice Merleau-Ponty, il quale suggerisce che la perce-
zione deriva dalla consapevolezza di essere nel mondo non 
solo da spettatore ma da esperiente con tutto il corpo19. In 
quest’ottica quindi l’opera diventa una macchina fenome-
nologica che non si limita alla rappresentazione ma affron-
ta anche la durata e la ciclicità oltre che la variazione della 
partecipazione attiva del soggetto.

Questa concezione si sposa con l’estetica per sottrazione 
dove spesso il vuoto e il silenzio generano una sospensio-
ne funzionale della forma creando così le condizioni per la 
possibile generazione di relazioni profonde e svincolate. Lo 
spazio è luogo di coscienza e non di funzione o decorazio-
ne; offre la possibilità – grazie all’assenza di un messaggio 
univoco – di riflessione e ascolto di sé.

Percezioni

Il quarto tema completa il sistema di elementi tramite i qua-
li, in questo studio, si definisce l’identità dell’opera: la ca-
pacità delle opere di attivare dei processi percettivi tramite 
i quali la percezione o l’esperienza della realtà da parte del 
fruitore viene modificata o addirittura creata. 

19  Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia della percezione. Milano: Bompia-
ni, 2003 Fig.7.	James Turrell, Roden Crater, portale est, Arizona, USA.
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Non intesa come la capacità di creazione di una rappresenta-
zione illusoria, ma ‘semplicemente’ di una riorganizzazione 
– condotta tra opera e - dei dati sensoriali e fenomenici che 
caratterizzano l’esperienza del fruitore. 

Diventa un “campo fenomenico” che attiva nell’osservatore 
una nuova coscienza del tempo e dello spazio. L’opera è un 
catalizzatore di suggestioni esterne ed interne ad essa che, 
rielaborate e riorganizzate, vengono re-immesse all’esterno 
generando così uno spazio esperienziale diverso. Si rende 
quindi visibile ciò che di solito è invisibile perché semplice-
mente nascosto o impigliato in una trama di fili sottili che 
l’opera scuce e ritesse per generare un’immagine nitida, ma 
non per forza uguale alla precedente, “fa vedere ciò che non 
si vede se non attraverso di essa”20. Non crea nulla di nuo-
vo ma trasforma la qualità e il metodo di accesso al reale 
tramite, per esempio, l’intensificazione o la riduzione della 
presenza di un componente, la sua sacralizzazione o proble-
matizzazione, offre allo sguardo un’altra variante di forma 
di uno stesso soggetto.

Non è nemmeno negazione della realtà, ma piuttosto una 
sua riqualificazione sensoriale e percettiva, forse un’opera-
zione più poetica e ontologica che, inoltre, attribuisce allo 
spettatore un ruolo attivo. 

20  Merleau-Ponty, Maurice. L’occhio e lo spirito. Milano: SE, 1989.

Fig.8.	Olafur Eliasson, The Weather Project, 2003, Tate Modern, Londra, Regno 
Unito.
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Dialoghi disciplinari: un’architettura e una scultura

L’intenzione è stata, fin dal principio, quella di condurre 
uno studio che si fondasse su analisi critiche delle opere; 
senza però considerarle nella loro singolarità ma ponendole 
in un contesto di confronto semantico con opere concet-
tualmente assimilabili ma appartenenti all’altra disciplina. 

Questa scelta, assieme alla considerazione di quattro ambiti 
specifici e definiti, ha due principali risvolti: da un lato sem-
plifica le operazioni di analisi che sono condotte a questo 
punto ricercando senso rispetto ad uno specifico ambito – e 
non al senso generale dell’opera che sarebbe più complesso 
da decifrare -   e dall’altro forniscono un riscontro immedia-
to nella ricerca di un ordine, significato o legame tra archi-
tettura e scultura che altrimenti si avrebbe solamente una 
volta ultimate tutte le analisi di ogni opera. 

Inoltre, questa struttura analitica, permette di considerare 
le opere, almeno nella fase iniziale, come incognite distinte 
di una stessa equazione; questo aiuta a porre l’attenzione sul 
potenziale di ibridazione di ogni elemento senza appianarne 
le specificità individuali, evidenziate invece dalla generazio-
ne di un campo di ‘confronto’ che contemporaneamente 
aiuta a non cedere ad un’influenza reciproca delle analisi 
che si genererebbe se invece si considerassero, per ogni am-
bito, due opere appartenenti alla stessa disciplina.
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Non si vuole cercare analogie formali, materiche o compo-
sitive che risulterebbero forse superficiali in quanto fattori 
parziali di un sistema generato dall’opera decisamente più 
ampio. Al contrario l’intenzione è sfruttare il forte caratte-
re identitario dei casi studio scelti per far emergere i possi-
bili fenomeni di avvicinamento, slittamento o addirittura 
contatto tra le due discipline; fenomeni che costituiscono 
il cuore dell’indagine. Evidenziare i modi in cui le due arti 
entrano in risonanza, si scambiano di ruolo; come in uno 
dei casi analizzati dove la scultura Spiral Jetty di Robert 
Smithson si fa paesaggio e il Padiglione del Portogallo di 
Siza si fa gesto plastico sospeso.

La scultura e l’architettura sono quindi considerate come 
due poli di una bussola che generano una linea congiungen-
te lungo la quale le due discipline si ibridano e le forze sono 
generate. Linea che diventa territorio in cui “le opere non 
sono mai oggetti isolati, ma campi di energia che instaura-
no relazioni”21.

L’impostazione consente anche di restituire all’arte sculto-
rea la sua autonomia progettuale e spaziale che viene spesso 
trascurata all’interno di studi che tendono a subordinarla 
all’architettura considerandola come elemento decorativo 
o accessorio. Alcune sculture sia moderne che contempo-
ranee evidenziano infatti, la presenza di una piena consape-
volezza spaziale diventando quasi dispositivi ambientali o 

21  Navarro Baldeweg, Juan. Architettura, pittura, scultura: In un campo di ener-
gia e processo. Milano: Skira, 2020.

addirittura percettivi. La scultura a questo punto diventa, in 
alcuni casi, luogo dell’abitare a-funzionale; un’architettura 
senza funzione come osserva per esempio Frampton in me-
rito all’”expanded field” individuato da Rosalind Krauss22.
In modo speculare, molte architetture contemporanee ri-
portano una tensione verso la condensazione plastica, una 
densità espressiva e talvolta contemplativa che le avvicina 
in qualche modo alla definizione di scultura. Architetti 
come Siza, Scarpa o Zumthor, che considerano ogni detta-
glio come questione plastica e lo spazio come esperienza di 
sensi, architetti che “costruiscono atmosfere” occupandosi 
di emozioni23.

Momenti di crisi fertile: il tempo prediletto

L’arco temporale entro cui si collocano le opere scelte non è 
una scelta casuale, ne dettata da ragioni storiografiche, la de-
cisione si lega infatti alla densità critica che caratterizza il pe-
riodo dal secondo dopoguerra fino ai primi anni 2000, e alla 
sua capacità di di produrre rotture, contaminazioni e nuove 
visioni dello spazio. Un periodo in cui si assiste ad una crisi 
profonda della visione modernista dell’opera come oggetto 
funzionale chiuso combinata con la nascita di una conce-
zione maggiormente orientata verso le relazioni, i processi 

22  Krauss, Rosalind. “Sculpture in the Expanded Field.” October 8 (Spring 
1979): 30–44.

23  Zumthor, Peter. Atmospheres: Architettura e atmosfera. Milano: Skira, 2006.
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e la fenomenologia della forma artistica e architettonica24.
A partire dagli anni ’60, infatti, molti scultori cominciano 
ad uscire dai confini tradizionali ‘del piedistallo’ sperimen-
tando il paesaggio, il vuoto e considerando parte integrante 
dell’opera il corpo del visitatore. Smithson, Serra, Morris: 
autori che, anche secondo Krauss, sono pionieri di una 
nuova stagione artistica in cui la “cultura entra in un campo 
espanso”25 abbandonando la sua identità definita per abi-
tare territori altri. Un cambiamento che coincide con una 
sensibilità rinnovata nei confronti del contesto, del tempo 
e del corpo.

L’architettura, in modo simile, entra in contatto con una 
crisi dell’internazionalismo razionalista e con la necessità di 
riscoprire l’esperienza del luogo e della materia, conferendo-
le ora importanza centrale. Di esempio sono architetti come 
Scarpa, Siza, Baldeweg che propongono un’architettura di 
ascolto, di percezione, riflessione e realizzazione. Si parla 
di una nuova forma di “tectonic consciousness”, una consa-

24 Si veda:	
Rosalind Krauss – “Sculpture in the Expanded Field” (1979) — “Non esiste più 
un’essenza della scultura, ma un campo espanso in cui le pratiche si ibridano”
Kenneth Frampton – “Toward a Critical Regionalism” (1983) — “Contro l’o-
mogeneizzazione della forma, è necessario tornare a un’esperienza tattile dell’ar-
chitettura”
Maurice Merleau-Ponty – Fenomenologia della percezione (1945) — “L’opera 
non è davanti a noi come cosa, ma è qualcosa che ci interpella, che ci attraversa”
Juan Navarro Baldeweg, Architettura, pittura, scultura: In un campo di energia 
e processo “L’opera è situata in un campo di energia, e accade tra il corpo e il 
mondo”
 
25  Krauss, Rosalind. “Sculpture in the Expanded Field.” October 8 (Spring 

1979): 30–44.

pevolezza costruttiva che considera la tecnica ma va anche 
oltre, verso la poetica.26

Un periodo quindi in cui le due arti si stanno ponendo le 
stesse domande: come possiamo abitare lo spazio? Che ruo-
lo ha il corpo? Come possiamo produrre senso attraverso 
vuoto e materia? Domande che Siza, Chillida, Smithson - e 
con loro altri - si pongono; domande che mettono in diffi-
coltà le tradizionali categorie disciplinari distinte aprendo-
si ad una concezione trasversale delle arti in generale e, nel 
caso di questo studio, di architettura e scultura. 

La fine del Novecento, momento in cui le poetiche indi-
viduali maturano, momento in cui molte delle opere ana-
lizzate nello studio vengono concepite non tanto come 
esperimenti ma come strumenti operativi che danno la pos-
sibilità di essere esperiti, offrendo un arricchimento tramite 
l’esperienza di esse.

La costellazione: enigmi critici

La scelta delle opere specifiche prende le mosse quindi 
dalla ricerca di un’espressione tematica e fenomenologica 
esplicitata in modo analogo o diametralmente differente. 
L’obbiettivo è quello di individuare delle opere che siano 
effettivamente attivatori radicali di relazioni trasformati-
ve reciproche tra opera ed autore e, contemporaneamen-
te, mettano in crisi la distinzione radicale tra architettura 

26  Frampton, Kenneth. Álvaro Siza: Tutte le opere. Milano: Electa, 2000.
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e scultura.
Otto opere, organizzate in quattro ambiti tematici che com-
binati ne definiscono l’identità stessa: vivere, rapporti, espe-
rienza e percezione. Per ogni tema una architettura ed una 
scultura che condividono una simile tensione interrogativa, 
una capacità di innescare delle domande più che esprimere 
soluzioni o risposte, opere che si collocano su soglie artisti-
che fondamentali: tra presenza e assenza, tra forma e vuoto, 
tra materiale e immaterialità. 

Scelte per la forza fenomenologica che posseggono offren-
dosi come esperienze che sfidano le modalità classiche della 
fruizione dell’opera. Opere che resistono alla classificazio-
ne, enigmi che costituiscono una costellazione critica sullo 
spazio, sulla materia e sul corpo fruitore.



PARTE SECONDA



2.1

Le logiche dell’accostamento: ragioni tematiche delle scelte

Nel quadro generale della ricerca, che si interroga su quali 
siano i momenti di contatto tra architettura e scultura, le 
scelte che riguardano la selezione e la ‘disposizione’ delle 
opere all’interno degli ambiti di studio, assumono carattere 
fondamentale, definendo infatti il taglio della ricerca e l’ap-
proccio generale dello studio. Le scelte quindi non sono ca-
suali, né seguono possibili analogie formali o cronologiche 
tra le opere; al contrario, ogni coppia di opere nasce da una 
volontà definita: quella di tentare di fare entrare in un rap-
porto di risonanza due gesti artistici, apparentemente lon-
tani, ma accomunati da tensioni concettuali che ne rendono 
possibile l’esplorazione sotto uno specifico ambito tematico 
da prospettive complementari. 

L’obbiettivo non è evidenziare o esplicitare un confronto 
diretto tra linguaggi o generi, bensì attivare una sorta di spa-
zio di confronto interstiziale dove le due opere, le loro mo-
dalità e i loro linguaggi, si infrangono tra loro.

“L’opera d’arte non è un oggetto da comprendere, ma un 
evento in cui si è coinvolti”27, è proprio per questo che le 
opere sono state accostate non per le loro caratteristiche 
estetiche oggettive e ‘misurabili’ ma per la loro qualità di 

27  Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. Milano: Bompiani, 2000.
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interrogare. Interrogare lo spazio, il corpo e la coscienza del 
fruitore.

Accoglienza e disorientamento

Come introdotto nel capitolo quarto, il primo ambito inda-
ga la condizione esistenziale del ‘vivere’ inteso come ‘abitare 
uno spazio’. Inoltre considera la relazione vitale ontologica e 
profonda tra fruitore ed opera tramite la quale l’opera vive 
e si manifesta esprimendo a pieno la sua capacità  di condi-
zionare radicalmente la modalità in cui l’essere umano ‘vive 
il mondo’ e, di conseguenza, l’opera. 

Le due opere scelte – Spiral Jetty di Robert Smithson e il 
Padiglione del Portogallo di Alvaro Siza - , pur possedendo 
linguaggi e contesti radicalmente differenti, condividono la 
caratteristica di attivare questa dimensione in modo abba-
stanza paradigmatico. Due opere che sospendono il tema 
della ‘funzione’ – nell’accezione pragmatica del termine –, 
una diventa topografia stessa dell’esperienza generando sen-
sazioni forti e forse addirittura ‘scomode’, l’altra invece si fa 
gesto simbolico di accoglienza e protezione. 
Interrogano il concetto di ‘abitabilità’ in modo non con-
venzionale. Il tema ‘vivere’ e la sua espressione in queste due 
opere è radicato nella materialità, nella forma e nell’inten-
zione; che assieme diventano intenzione generativa di luo-
go. Un luogo che esprime e consente di esperire una nuova 
percezione di essere nel mondo, proponendo e invitando 

ad una analisi interiore profonda che porta alla scoperta e 
comprensione dei due poli opposti del campo delle sensa-
zioni del “vivere”: un vivere ‘scomodo’ e disorientante legato 
al tempo geologico – in Smithson – e uno invece familiare, 
accogliente e guidato – che ritroviamo in Siza.  

Dispositivi relazionali

Il secondo ambito di studio è quello che tiene in conside-
razione le dinamiche relazionali che alcune opere sono in 
grado di generare. I legami – sia interni che esterni – che 
vanno oltre la pura configurazione spaziale. 
La scultura e l’architettura vengono quindi considerate 
come agenti relazionali che sono in grado di stabilire delle 
connessioni di vario tipo tra il corpo del fruitore, l’ambien-
te, l’opera stessa e talvolta anche con la memoria collettiva. 

El Columpio di J. N. Baldeweg  e la Cantina Adega Mayor 
di A. Siza condividono l’intenzione di creare dei ‘dispositivi 
di prossimità e di relazione’. “Lo spazio non è il contenito-
re delle cose, ma il mezzo della loro coesistenza”28, lo spazio 
in queste opere è la materia stessa della relazione, è ambito 
essenziale entro il quale – e grazie al quale – si esplicano 
le relazioni reciproche tra opera e fruitore presenti nell’in-
tenzione dell’artista; non limitandosi solo ad un sistema 
binomiale opera-artista ma espandendo il loro campo di 
influenza ad una generazione estesa al contesto. 

28  Merleau-Ponty, Maurice. Il visibile e l’invisibile. Milano: Bompiani, 1999.
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Nel caso di “El Columpio il ‘contesto’ è il campo gravitazio-
nale terrestre: una presenza si invisibile ma estremamente 
potente, svelata attraverso la condizione di staticità istan-
tanea della scultura. Un’opera che “interroga il fruitore e lo 
mette in gioco”29.

In Adega Mayor invece lo spazio diventa esperienza atmo-
sferica. Il contesto è quello naturale, fatto di luce, vento, 
orizzonti; non esterno al progetto ma parte integrante del-
la sua costruzione poetica e semantica. Un dispositivo per-
cettivo che amplifica la presenza del paesaggio al posto che 
negarlo, un’architettura generatrice di quiete contemplativa 
che fa dello spazio il medium dell’esperienza stessa. 

In entrambe le opere è quindi lo spazio che attiva la relazio-
ne, non è cornice ma sostanza della comunicazione tra l’o-
pera, il fruitore e il mondo. Luogo critico, non più supporto 
o semplice mezzo, ma attore che interroga, orienta e media 
tra gli elementi che grazie ad esso entrano il relazione con il 
tempo, il fruitore e il ‘paesaggio’. 

Evento trasformativo

La terza coppia si fonda sulla dimensione esperienziale del-
le opere. In questo caso la scelta ha privilegiato architettu-
re e sculture che non si esauriscono in un’immagine o una 
funzione, ma che richiedono e sono in grado di ottenere un 

29  Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. Milano: Bompiani, 2000.

coinvolgimento pieno, tanto corporeo quanto temporale, 
del fruitore. L’esperienza in queste opere è processo attivo, 
una sorta di trasformazione personale radicale che si attua 
nel tempo della fruizione ma non si esaurisce in esso, perma-
nendo nell’individuo, l’esperienza estetica non si consuma, 
ma rimane.

Sono state scelte le opere di Tindaya di Chillida e il 
Monumento a Jose battle y Ordonez di Oteiza. Un bino-
mio controverso sotto diversi punti di vista.
Il primo aspetto è che entrambe le opere sono in realtà re-
alizzate da figure che, convenzionalmente, hanno sempre 
operato in campo scultoreo piuttosto che architettonico. 
Questa origine conferisce alle opere una potenza sia espres-
siva che plastica che si distacca tanto dalle convenzioni 
dell’architettura funzionale quanto dalla logica dell’ogget-
to monumentale, andando verso una riflessione sullo spazio 
come luogo di interiorità e di ascolto.
Il secondo elemento è ancor più significativo: entrambe le 
opere in realtà, per quanto concretamente presenti nell’i-
deazione e nel processo costruttivo sia semantico che fisico, 
non sono state mai effettivamente realizzate. Questa con-
dizione di sospensione dell’opera potenzia ulteriormente il 
carattere espressivo esperienziale che a questo punto si gene-
ra dalla lettura e interpretazione non dell’opera, ma di una 
sua rappresentazione.

L’esperienza è quindi generata a partire dall’osservazione 
della riproduzione visiva dell’opera ma, nonostante sia ori-
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ginata da un solo senso, è capace di coinvolgere l’esperiente 
a pieno, “la visione è il mezzo che mi è dato per essere as-
sente da me stesso, per assistere dall’interno”30. Questo fa 
delle opere non immagini da contemplare ma esperienze da 
vivere, attraversare e abitare; la loro forza non risiede nella 
forma finita ma nel processo di attivazione sensoriale atti-
vato nel soggetto fruitore. 

Percezioni alterate

L’ultimo binomio nasce da un’urgenza più concettuale, ov-
vero quella di mettere in discussione le modalità attraverso 
cui siamo abituati a percepire il mondo. Le due opere scelte 
– El Peine del Viento di Chillida e il Palazzo dei congressi 
di Salamanca di J.N. Baldeweg – attraverso mezzi espressi-
vi differenti, propongono una riflessione sulla realtà e sulla 
percezione, mettendo in crisi la sua concezione come dato 
oggettivo proponendola invece come costruzione continua 
e in continua modificazione, relazionata al nostro essere nel 
mondo e nello spazio. 

Perturbano il reale sospendendone le coordinate abituali,  
lo spazio non è più esterno ma diviene parte integrante del 
processo percettivo, l’opera ha la capacità di modificare lo 
sguardo destabilizzando le certezze ma senza porre enig-
mi da risolvere, bensì presentando contestualmente la so-
luzione che si concretizza nella generazione di una realtà 

30  Merleau-Ponty, Maurice. L’occhio e lo spirito. Milano: SE, 1989.

alternativa.  Le due opere quindi generano ‘anomalie’ nella 
percezione della realtà ma riescono a presentarle come al-
ternative ugualmente valide, non situazioni instabili da in-
terpretare o risolvere. 



2.2

Forme di vita. Il mondo esperito tra entropia e progetto: 
Spiral Jetty e Padiglione del Portogallo

Quando osserviamo l’arte e consideriamo il suo ruolo o la 
sua influenza nella vita umana, non possiamo prescindere 
dalla realizzazione che alcune opere non sono solamente 
meri oggetti estetici ma presentano anche capacità di azione 
in quanto dispositivi esperienziali che possono modificare il 
nostro approccio al ‘vivere il mondo’. 
È con questa prospettiva che il capitolo propone un’analisi 
critica di due di questi dispositivi che si prevedono parti-
colarmente fecondi di spunti se analizzati in quest’ottica. 

Le due opere scelte, Spiral Jetty (1970) di Robert Smithson 
e il Padiglione del Portogallo (1998) di Alvaro Siza, inter-
rogano il rapporto che sussiste tra uomo, tempo e spazio, 
attraverso forme che non sono interessate alla ricerca dell’i-
conicità ma puntano alla partecipazione e coinvolgimento 
del corpo.

Non sono pensate – unicamente – per essere osservate da 
un punto di vista esterno, lontano e distaccato, o per essere 
fermate nella memoria con una visione immediata e ‘di im-
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patto’, ma per essere percorse, attraversate, esperite e vissute. 
Il ‘vivere’ non è esaurito solamente nel momento in cui si 
permane nell’opera stessa, ma continua infatti a produrre 
risonanze, immagini, persistenze mentali nell’individuo che 
le osserva in modo critico, condizionando profondamente 
la sua mente. 

Il nodo è quindi comprendere come queste due opere possa-
no effettivamente vivere attraverso chi le vive modificando 
a loro volta la visione dell’esperiente.

Spiral Jetty è un’opera realizzata negli anni ‘70 del 
Novecento, si trova sulla sponda settentrionale del lago 
Great Salt, nello stato dello Utah (USA). Si pone forse 
come opera più importante e simbolica del lavoro di Robert 
Smithson e forse una delle più chiare espressioni della Earth 
Art. È lunga circa 460 metri e si compone da tonnellate di 
roccia basaltica nera che viene disposta a forma di spirale, 
generata a partire dalla costa e studiata per emergere e na-
scondersi ciclicamente dipendentemente dal livello delle 
acque del lago. In una regione remota, un contesto “mor-
to” dove la pesantezza dell’assenza di natura e vita si ma-
nifesta e caratterizza l’esperienza del tragitto da percorrere 
per raggiungere l’opera, l’opera è presentata come una sorta 
di esperienza con identità tanto spaziale quanto temporale. 

Lo stesso artista concepisce l’arte in generale e nello spe-
cifico Spiral Jetty come “geologica prima che artistica”31, il 

31  Robert Smithson: Becoming Geological, 2023.

Fig.10.	 Robert Smithson, Spiral Jetty, veduta aerea, Great Salt Lake, Utah, 
USA, 1970.

Fig.9.	Robert Smithson, Schizzo 
per Spiral Jetty, 1970.
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tempo che la percorre è stratificato, profondo, caratterizzato 
da entropie ed erosioni. Vede quindi il ‘vivere l’opera’ come 
atto di ingresso e accettazione di un sistema entropico dove 
la linea tra naturale e artificiale si sfoca. Non segue una lo-
gica museale e non si pone come opera ‘turistica’, per rag-
giungerla occorre percorrere un tragitto sconveniente e non 
è mai uguale a sé stessa. Ingrid Commandeur sostiene che 
l’opera “sfidi la nozione stessa di permanenza e fruibilità: 
l’opera vive attraverso il suo divenire geologico e il visitatore 
ne è parte integrante”32. 

Spiral Jetty fa perdere la centralità dell’individuo, come an-
che il concetto di oggetto estetico come opera compiuta e 
definita in principio; contemporaneamente concede la pos-
sibilità di immersione in un tempo altro, viene riscoperto un 
modo di vedere dove il paesaggio è definito dal pensiero e il 
corpo viene coinvolto in un’esperienza tanto intima - la pos-
sibilità di analisi introspettiva suggerita e indotta dall’opera 
che porta ad una riflessione personale sul suo significato che 
genera una nuova consapevolezza -  quanto cosmica grazie 
all’entità geologica dell’opera che la rende catalizzatore e 
manifestazione di fenomeni di scala universale.

Alvaro Siza invece realizza un’architettura, in occasione 
dell’Expo di Lisbona nel 1998. Il padiglione è conosciuto 
per la copertura concava in calcestruzzo armato precom-
presso che assume dimensioni orizzontali immense unendo 

32  Commandeur, Ingrid, and Trudy van Riemsdijk-Zandee, eds. Robert Smi-
thson: Art in Continual Movement. Alauda Publications, 2012.

Fig.11.	 Robert Smithson, Schizzo per Spiral Jetty, 1970. Disegno preparato-
rio, matita su carta.

Fig.12.	 Robert Smithson, Spiral Jetty, veduta aerea, Great Salt Lake, Utah, 
USA, 1970.
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i due volumi laterali che garantiscono il supporto adegua-
to. La piazza sottostante la copertura viene ombreggiata da 
quella che diventa una tenda in stato di pietrificazione; un 
contrasto concettuale e fisico tra il tema del telo leggero che 
costituisce la tenda e una superficie solida in CA che si rende 
presente dal punto di vista volumetrico e fisico. La tensione 
quindi di una fluttuazione “impossibile” di un corpo così 
pesante ma geometricamente leggiadro. Oltre alla spetta-
colarità strutturale e fisica è da considerare come tratto fon-
damentale e caratterizzante quello della creazione di uno 
spazio del vivere, da abitare tanto con il corpo quanto con 
il tempo. 

Pierre-Alain Croset scrive che in Siza “la forma nasce sempre 
da una necessità esperienziale, da un bisogno tattile, percet-
tivo, emotivo”33. Il padiglione, come Spiral Jetty, non vuole 
essere soggetto di mera osservazione ma un luogo da attra-
versare, spazio di filtro tra ‘dentro e fuori’, linea netta tra 
cielo e terra. Lo spazio non è più individuato da un solido 
perimetro rigido, bensì da vuoti, luce, ombre: “l’architettura 
diventa aria e ombra, suono e silenzio”34.

Vivere questa architettura è sostare nell’ambito coperto del-
la piazza centrale, varcare la soglia che la separa dall’esterno 
scoperto, percepire la tensione della copertura accentuata da 
un senso di compressione centrale dato dalla sua concavità, 
ascoltare i suoni che si modificano grazie alla geometria e 

33  Croset, Pierre-Alain, ed. Álvaro Siza: Scultura, architettura. Milano: Electa, 
2000.

34  Frampton, Kenneth. Álvaro Siza: Tutte le opere. Milano: Electa, 2000.

Fig.13.	 Álvaro Siza, Padiglione del Portogallo, veduta centrale della coper-
tura, piazza centrale.

Fig.14.	  Álvaro Siza, Padi-
glione del Portogallo, veduta di 
scorcio della soglia.
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disposizione dei corpi dell’architettura. Forse possiamo dire 
che l’esperienza è musicale e polifonica, costituendosi di nu-
merose diverse variazioni minime e lente nel tempo, di quei 
‘sfasamenti percettivi’ che anche per Cattaneo costituisco-
no la poetica di Siza35.

La sostanziale differenza tra le due opere risiede nella loro 
ontologia: la prima, Spiral Jetty si pone come scultura 
ambientale (opera di land-art), mentre il Padiglione del 
Portogallo come architettura. Questa distinzione però, sep-
pur utile, non è sufficiente. Sono entrambe degli elementi 
esperienziali che fondano la loro strategia sul modo in cui 
l’esperiente si muove in essi. 

Spiral Jetty è sostanzialmente un’esperienza di dislocazio-
ne e spaesamento nello spazio. Porta ad un distacco del vi-
sitatore dalla ‘realtà abitudinaria’ la quale prevede alcuni 
comfort fisici e psicologici che, fin dal tragitto percorso per 
raggiungere l’opera, vengono meno. Percorrendo la spirale 
poi, si cammina lungo un percorso monotono, disorientan-
te ed a-centrico. Il padiglione invece è l’opposto: mette a 
proprio agio, è accogliente e crea un luogo dove si è invitati 
a sostare per goderlo, ascoltarlo e osservarlo prendendosi il 
tempo necessario.

Osservando le due opere con una prospettiva fenomeno-
logica, potremmo forse dire che Spiral Jetty è centrifuga 

35  Cattaneo, Tiziano. Emotion is the Reason of Architecture. Pisa: Edizioni ETS, 
2010.

mentre è centripeto il Padiglione del Portogallo. Smithson 
ci proietta quasi forzatamente nel tempo geologico, Siza ci 
fa affezionare al tempo umano. Nel primo viene meno l’o-
rientamento mentre nel secondo viene ristabilito. 
Il senso di spaesamento della di Spiral Jetty è inoltre amplifi-
cato dall’assenza della volontà temporale del suo autore nel 
senso che l’opera, una volta terminata la sua realizzazione, 
è affidata totalmente al tempo e alla natura, la quale genera 
un senso di incertezza temporale ad ampia scala. Siza invece 
controlla l’atmosfera e lo fa con il preciso atto della proget-
tazione, anche temporale, dell’opera. Nessuna delle è quindi 
oggetto ma vere e proprie forme di vita, una incerta nel suo 
sviluppo, l’altra predeterminata36.
Due strategie totalmente diverse, forse opposte, che però di-
ventano complementari per definire l’esperienza. Entrambe 
riescono a modificare chi le vive imponendo o consentendo 
una dimensione lenta, una presa di coscienza che diventa 
riflessione sull’essere dell’uomo nello spazio.

36  Frampton, Kenneth. Álvaro Siza: Tutte le opere. Milano: Electa, 2000.
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Fig.15.	 Álvaro Siza, Padiglione del Portogallo, veduta centrale della coper-
tura, piazza coperta Expo ’98, Lisbona, Portogallo.

Fig.16.	 Robert Smithson, Spiral Jetty, Veduta, Great Salt Lake, Utah, USA, 
1970.
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2.3

Complicità percettiva. Rapporti tra inganni e soglie: El 
Columpio e Cantina Adega Mayor

Esiste uno scenario in cui architettura e scultura, nella disso-
luzione dei confini che le delimitano e ne determinano l’i-
dentità, trovano un terreno comune incontrandosi non – o 
non solo – grazie ad una contaminazione reciproca, sia essa 
casuale o ricercata, ma rivelando le strutture interne che le 
caratterizzano nella loro essenza.  
In questa dimensione la relazione che sussiste tra l’opera e 
il suo fruitore non è più accessoria o esplicitata in modo 
passivo, bensì diventa essa stessa l’ambito in cui l’opera si 
compie interamente. El Colupio di Juan Navarro Baldeweg 
e la Cantina Adega Mayor di Alvaro Siza si trovano precisa-
mente collocate su questo territorio liminale dove la soglia è 
determinata essenzialmente dalla forma che non è più quin-
di fine a sé stessa; ‘l’oggetto’ considerato come autonomo 
non è più sufficiente ma necessita di un corpo in relazione 
e di una cornice per poter completarsi esprimendo a pieno 
la sua essenza.

Fig.17.	 Juan Navarro Baldeweg, Installazione per la mostra antologica, 
1999, Centro del Carmen, Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 
Spagna.

Fig.18.	 Juan Navarro Baldeweg, El Columpio, 1976
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Il principio di ‘sospensione’ è ciò che governa e definisce 
l’opera El Columpio. Si presenta come un manufatto tecni-
co – poiché visibile attraverso l’equilibrio instabile dell’al-
talena - ma contemporaneamente concettuale; in costante 
indecisione tra essere scultura ed essere architettura, tra ri-
ferimento all’ambito ed autonomia espressiva, tra visibili-
tà ed invisibilità. Angel Gonzalez ritiene che “le opere di 
Baldeweg mentono consapevolmente, ma nell’inganno 
rendono percepibili forze invisibili: la gravità, la luce, il 
tempo”37. Chi ne fa esperienza non è spettatore passivo ma 
diventa co-autore della forma stessa, richiamato da una ten-
sione anomala generata. 
Tanto la comprensione, quanto l’interpretazione, cam-
bia radicalmente in dipendenza della posizione spaziale 
dell’osservatore. L’altalena è immobile, sospesa, quasi come 
se osservassimo un’istantanea di un preciso infinitesimo di 
moto, oscilla nella sua immobilità in quanto è percepita e 
immaginata come mobile ma fermata nell’idea, un rallenta-
mento del tempo così estremo che lo ferma completamente, 
che mostra una singola porzione di un momento infinite-
simo, reso rivelatore illuminante di fattori fisici (la gravità 
ad esempio). L’opera diventa quindi produttrice - tramite la 
sua percezione nello spazio fisico e il tempo ideale - di una 
pluralità di relazioni tra opera ed osservatore, ognuna delle 
quali svela una nuova e diversa possibilità della forma insita 
in sé stessa.

37  Navarro Baldeweg, Juan. Opere e progetti, edited by Mirko Zardini. Milano: 
Electa, 1990.

Fig.19.	 Juan Navarro Baldeweg, Interior V. Luz y metales, 1976.

Fig.20.	 Allestimento dell’installazione nella sala Vinçon, Mostra Luz y 
metales (1976).
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Nel pensiero di Baldeweg è infatti centrale il tema della con-
siderazione dell’opera come ‘generatrice di relazioni’: “l’ar-
chitettura è il sistema che genera la musica […] un insieme 
di relazioni tra luce, materia, vuoto e movimento”38. El 
Columpio è un esempio che cede fondamentale importanza 
alla partecipazione dell’osservatore come atto di completa-
mento dell’opera che non contiene in sé queste relazioni ma 
le evoca, genera ed attiva grazie appunto ad un esperiente. 
Le identità singolari e parziali dell’opera sono disperse nel-
lo spazio attorno ed ognuna è percepibile e ‘raccolta’ solo 
in un preciso momento spazio-temporale. L’opera quindi 
si frammenta in questi infinitesimi momenti percettivi e 
si ricompone con lo sguardo, il movimento e la corporeità 
dell’osservatore. Tramite essa si interroga, comprende e in-
terpreta lo spazio. 

Nel caso della Cantina Adega Mayor, invece, la relazione 
che viene istituita tra osservatore e opera è più sottile; essa, 
infatti, non esplicita dichiaratamente la propria persistenza 
spaziale, sembra anzi volerla nascondere nella sua interez-
za per mostrarla rimodulata e forse dissolta nel paesaggio. 
Kenneth Frampton ritiene che “l’opera di Siza non è mai 
un’assertiva dichiarazione di forma, ma una riflessione lenta 
e sapiente sull’esistente, un tentativo di scrittura sul territo-
rio che si sovrappone al tempo”39. 

38  Navarro Baldeweg, Juan. Il ritorno della luce. Milano: Motta, 1996.
39  Frampton, Kenneth. Álvaro Siza: Tutte le opere. Milano: Electa, 2000.

Fig.21.	 Álvaro Siza, Schizzo di studio della copertura con la vasca d’acqua, 
disegno preparatorio per il progetto della Cantina Adega Mayor, Portogallo.

Fig.22.	 Álvaro Siza, Cantina Adega Mayor, veduta esterna da Ovest, Porto-
gallo.
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L’architettura in questo caso, tramite i volumi e i materia-
li, si definisce chiaramente sulla campagna dell’Alentejo ma 
con l’intento di rifletterla o forse incorniciarla, il contesto 
è assorbito, rimodellato e riproposto allo spettatore come 
parte integrante fondamentale dell’opera stessa.  

La relazione viene instaurata in questo caso tramite la con-
tinuità, contrariamente a quanto invece avviene nell’opera 
di Baldeweg. La cantina assume un ruolo di soglia percetti-
va che accoglie l’osservatore alla partecipazione fisica, non 
ci sono enigmi visivi o fisici da decifrare, nulla da ricom-
porre, solo la percezione presente ma quasi inconsapevole 
di una risonanza reciproca ed infinitesimale tra paesaggio 
e forma. Gli spazi e i volumi considerano la partecipazione 
del fruitore che è abbracciato dall’architettura tramite un 
sistema visivo e percettivo costituito dalla terrazza dai tagli 
nella massa stereometrica del volume e da tutti gli elementi 
che caratterizzano l’architettura. 

È fondamentale comprendere però che l’esperienza dell’os-
servatore non ha carattere passivo: il suo coinvolgimento 
assume infatti una connotazione riflessiva, forse addirittura 
meditativa. La relazione non è un singolo evento ma un pro-
cesso attuato grazie alla frequentazione dell’opera che sce-
glie di rivelarsi lentamente ma a condizione che il fruitore 
la viva e abiti con lo sguardo, con il cammino, con l’attraver-
samento. Baldeweg genera istantanee relazioni vertiginose 
mentre Siza ne costruisce di silenziose che si costituiscono 
e consolidano nel tempo. 

Fig.23.	 Álvaro Siza, Schizzi di studio della balconata interna, disegni prepa-
ratori per il progetto della Cantina Adega Mayor, Portogallo.

Fig.24.	 Álvaro Siza, Schizzi di studio della soluzione dell’ingresso, disegni 
preparatori per il progetto della Cantina Adega Mayor, Portogallo.
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Nonostante le due opere presentino una sostanziale distan-
za linguistica, possiedono in realtà caratteristiche comuni 
fondamentali; in entrambe, infatti, è condizione essenziale 
per la generazione dell’opera la sua relazione con l’osserva-
tore. 

El Columpio non avrebbe né scopo né materializzazione se 
non avesse un corpo attorno la cui mente si interroga sulla 
sua condizione di precaria stabilità gravitazionale sperimen-
tando la scultura nelle sue infinite variazioni determinate 
dalla posizione reciproca dei soggetti mentre Adega Mayor 
non si può dire compiuta senza qualcuno che la percorra 
nelle sue soglie percettive e visive cogliendone e apprezzan-
do inconsciamente le relazioni con il paesaggio. 

Baldeweg forse vuole destabilizzare lo sguardo rendendolo 
però consapevole della sua importanza compositiva in fun-
zione della sua posizione, Siza invece lo attira, lo raccoglie 
silenziosamente; il fruitore non è fondamentale in quanto 
soggetto che fa esperienza dell’opera ma come presenza tra-
mite la quale l’opera si attiva giungendo alla sua compiu-
tezza totale. 

Entrambe le opere inoltre sono forse ‘sculture tecniche’: El 
Columpio sfida la sua stessa inutilità materiale, non ‘serve a 
nulla’ ma costruisce tramite sé stessa un senso fondamenta-
le; Adega Mayor trascende dalla propria funzione – cantina 
vinicola – e si propone invece come forma poetica. Oggetti 
costruiti che sono fondamentalmente ancorati alla realtà 

materiale ma sono contemporaneamente in grado di tra-
scendere da essa. 

Entrambe opere bugiarde: mentre Siza modifica le pro-
porzioni e si diverte modellando la luce, simulando una 
semplicità in realtà derivata da un processo estremamente 
complesso, Baldeweg genera un falso percettivo per palesare 
le forze altrimenti invisibili. 

Forse il rapporto tra l’opera e l’osservatore è costituito an-
che da un senso di complicità dell’inganno: Baldeweg men-
te sulla gravità palesandola, Siza sulla neutralità di forma 
che è in realtà sipario che nasconde un complesso sistema 
percettivo. La generazione di un campo di relazioni attivato 
solo nella compresenza reciprocamente necessaria dell’ope-
ra e del suo fruitore che la attiva.



84 2.3 Complicità percettiva. Rapporti tra inganni e soglie: El Columpio e Cantina Adega Mayor 85

Fig.25.	 Juan Navarro Baldeweg, El Columpio, Valencia, 1999.
Fig.26.	 Álvaro Siza, Cantina Adega Mayor, dettaglio del fronte d’ingresso, 
Portogallo.
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2.4

L’esperienza nella sospensione: Tindaya e Monumento a Jose 
Battle y Ordonez

Due manifestazioni limpide ed estreme di un’intenzione 
di portare la scultura ad un piano che va oltre la mera for-
ma plastica, una nuova scultura che sviluppa e domina lo 
spazio attraversabile e l’esperienza. Ecco come descriverei 
le due opere: Tindaya di Eduardo Chillida e il Monumento 
a José Battle y Ordonez di Jorge Oteiza. Mai realizzate ma 
estremamente concrete dove vuoto e pieno, materia e as-
senza, non sono più opposti ma elementi che strutturano 
la percezione e l’esperienza. La presenza del corpo, il suo 
movimento e la sua sospensione diventano elemento neces-
sario e integrante dell’opera stessa, generando e definendo 
precisamente una fenomenologia legata al luogo che va ol-
tre le dicotomie tradizionali tra scultura e architettura o tra 
arte e spazio. 

Non sono opere materializzate fisicamente – Tynaya non 
è stata mai scavata, il monumento di Oteiza mai costrui-
to – ma nonostante questo esistono pienamente nella loro 

Fig.27.	 Jorge Oteiza, Monumento a Batlle, modello di studio, Montevideo, 
1958.

Fig.28.	 Jorge Oteiza, Monumento a Batlle, modello di studio, Montevideo, 
1958.
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essenza. Forse addirittura questa condizione di sospensione 
artistica delle opere amplifica in qualche modo il loro pote-
re immaginativo ed è proprio su questa potenza progettuale 
latente che si fonda la loro forza teorica.  

Nel 1985 nasce Tindaya, sotto forma di proposta di inter-
vento scultoreo di sottrazione posto all’interno dell’omoni-
ma montagna sull’isola di Fuerteventura. L’artista ipotizza 
uno svuotamento di volume – uno scavo cubico di circa 50 
metri per lato – lasciando solo due fessure, anch’esse quasi 
quadrate in pianta, per l’ingresso della luce ed inserisce un 
solo punto di accesso tramite una galleria orizzontale scava-
ta nella roccia. Nessuna finitura all’interno, nessuna decora-
zione, solo la ruvida matericità della pietra basaltica scavata; 
le dimensioni, l’ingresso della luce e la forte matericità defi-
niscono un progetto radicale che non è oggetto ma assenza 
di oggetto; assenza che genera contemplazione, uno spazio 
creato per essere abitato con il corpo, in silenzio, nella so-
spensione.

Tindaya si propone come ‘una cartografia dell’interiorità’, 
un ambito di rallentamento temporale dove la luce diventa 
evento e la presenza della materia è geologica, quasi ance-
strale40. Non è un monumento ma un’esperienza da vivere 
co-partecipata; Chillida stesso lo definisce “vuoto abitabi-
le”, un “luogo della tolleranza” dove si inverte la concezione 
della presenza della montagna che passa dall’essere oggetto 

40  Valls Juan, Carolina. “Cartografía de Chillida-Leku: La Escultura Como 
Camino.” AusArt Aldizkaria 10, no. 2 (2022).

Fig.29.	 Rappresentazione dei vuoti attivati da ciascuno degli elementi della 
proposta per il Monumento a José Batlle y Ordóñez.
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esterno a spazio interiore; non è più un volume ma corpo 
contenuto; si instaura una forma di sacralità laica generata 
dall’esperienza primordiale di un elemento naturale ontolo-
gicamente presente nell’uomo; si è trasportati ad un tempo 
altro dove la vita si svolgeva in volumi geologici scavati dalla 
natura e non costituiti antropologicamente.

Non è né scultura né architettura, si presenta infatti come 
soglia tra le due in quanto struttura sensibile che si pone 
come attivatrice di esperienze corporee radicali; “un esperi-
mento tanto concettuale quando sensoriale”41 dove l’assen-
za funzionale sommata alla scala monumentale e la presenza 
materica genera una sospensione ontologica. Il vuoto è pre-
sente, definito dalla luce che si amplifica con esso, tramite i 
due fori di ingresso luminoso è strutturato il tempo dell’o-
pera e viene concessa la possibilità di esperienza. 

È rivolta al fruitore che ne modifica la percezione stessa, 
un’esperienza immersiva che va oltre i cinque sensi ma co-
stringe al silenzio riflessivo, ogni movimento è un atto di 
interpretazione e un modo di entrare in risonanza spaziale 
con la scultura.

Nel monumento a Jose Batlle y Ordonez, la riflessione di 
Oteiza si fa radicale e riconsidera la concezione stessa di mo-
numento in opposizione al linguaggio retorico della mo-
numentalità tradizionale e al fallimento formalista dell’arte 

41  Marrero-Guillamón, Isaac. “Monumental Suspension: Art, Infrastructure, 
and Eduardo Chillida’s Unbuilt Monument to Tolerance.” Social Analysis 64, no. 
3 (2020).

Fig.30.	 Progetto Tindaya di Eduardo Chillida, 1996. Visualizzazione 3D

Fig.31.	 Eduardo Chillida, Progetto per la Montagna Sacra di Tindaya, 
1996.
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contemporanea. Non vuole realizzare qualcosa da contem-
plare ma che generi un’esperienza spirituale ampia nella 
collettività grazie a quello che lui stesso definisce “desocu-
paciòn espacial”; uno spazio che è svuotato e liberato e vie-
ne concepito come una macchina generatrice di coscienza.

Un’opposizione concettuale tra svuotamento spaziale e oc-
cupazione formale, il monumento non è oggetto artistico 
ma vuole essere un’occasione di pausa di coscienza, distac-
candosi dal rumore della città e ponendosi come luogo di 
reintegrazione. Lo spazio svuotato è il centro filosofico del 
monumento, che è definito da un solido coeso e austero che 
nel suo silenzio si distacca dalla collina per affacciarsi verso 
lo spazio aperto, verso il mare delimitando così una soglia 
spirituale, oltre che un simbolo visivo. 

Il rapporto tra scultura e architettura è risolto da questa 
struttura unitaria dove ogni elemento – dal volume puro 
dell’architettura alla parete scultorea che si estende verso 
l’orizzonte - è ontologicamente necessario reciprocamente 
all’altro per la costituzione di uno spazio attivo, orizzontale 
e destinato ad essere abitato nel suo interno. 
Tramite il monumento è creata una condizione esistenziale 
dove l’individuo, come in Tindaya, è chiamato ad interro-
garsi rigenerando la coscienza dell’uomo all’interno della 
sua comunità tramite l’etica dello spazio definito per assen-
za di elementi che lo traducono in fatto formale, e così il 
vuoto diventa si luogo della memoria ma contemporanea-
mente della libertà. 

Non si celebra retoricamente il passato ma si riattiva una 
coscienza politica del presente. Oteiza realizza una delle 
espressioni più alte dell’estetica per sottrazione dove esiste 
una dissoluzione formale che restituisce al fruitore non tan-
to un messaggio o un significato ma un compito di abitare 
quel vuoto, di parteciparvi attivamente. 

La scultura quindi in entrambi i casi è architettura dell’in-
teriorità, è uno spazio tanto mentale quanto corporeo in 
cui viene concessa ai soggetti la possibilità di trasformazio-
ne. Ana María Arnaiz descrive le opere di Chillida e Oteiza 
come “architetture spirituali”, dove la materia è aperta verso 
l’invisibile e il vuoto si trasforma in una presenza attiva42. 
Ed è esattamente in questo dialogo tra pieno e vuoto, buio 
e luce, che si instaura la relazione e l’esperienza del fruitore.

Anch’essi dispositivi esperienziali attivati soltanto attraver-
so il corpo, il suo movimento o il suo ascolto; dove il fruitore 
è cercato per entrare a far parte dell’opera, per rinunciare al 
proprio punto di vista fisso entrando a far parte di un pro-
cesso più ampio. Tutto attraverso l’etica dello spazio che ci 
fa conoscere l’arte non più come elemento da possedere ma 
da vivere, non un oggetto ma un ambito.

42   Arnaiz, Ana Maria, Jabier Elorriaga, and Xabier Laka. Síntesis de las Artes: 
Una Utopía de la Modernidad y el Escultor Jorge Oteiza. Unespar, 2009.
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Fig.32.	 Jorge Oteiza, Monumento a Batlle, Modello di studio, Montevideo, 
1958.

Fig.33.	 Eduardo Chillida, Modello di studio per il progetto per la Monta-
gna Sacra di Tindaya, 1996.
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2.5

Trasformazioni percettive: El Peine del Viento e il Palazzo 
dei congressi di Salamanca

Le opere di Juan Navarro Baldeweg e Eduardo Chillida, no-
nostante operino in ambiti convenzionalmente considerati 
‘distinti’ – architettura nel primo caso (anche se influenzata 
dall’arte) e scultura nel secondo - trovano una particolare 
assonanza se si osserva l’intenzione dei due artisti di genera-
re una sorta di realtà sensibile, modificata o forse alternativa. 
Dunque, l’operato di entrambi non vuole solamente assol-
vere alla funzione di occupazione spaziale ma si cimenta an-
che nel tentativo di generare questo spazio, trasformarlo e 
renderlo esperienza. 

L’intento quindi di questo capitolo è quello di analizzare 
due opere, una per ogni artista, che particolarmente si pre-
stano allo studio critico sotto il punto di vista della capacità 
della scultura e dell’architettura di modificare in qualsia-
si modo la percezione della realtà. La prima: il Palacio de 
Congresos y Exopisiciones de Castilla y Leòn (1985 – 
1992), progetto realizzato di J.N. Baldeweg a Salamanca; e 

Fig.34.	 Juan Navarro Baldeweg, Palacio de Congresos de Salamanca, veduta 
interna della Sala Mayor con la cupola sospesa, Salamanca, Spagna
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la seconda, El Peine del Viento (1976) realizzata da Chillida 
e installata a San Sebastian.

Nella poetica di Baldeweg non è affatto nuovo il tema 
dell’architettura come campo di interazione fenomenica: 
“l’architettura non è semplicemente uno spazio da abitare, 
ma un campo fenomenico in cui la luce, il corpo e il tempo 
coesistono e si influenzano”43. L’edificio si fa quindi mezzo 
di espressione della realtà, una sorta di filtro che riorganizza 
e ripropone la percezione dell’ambiente modificata. 

Chillida invece, considera la scultura come luogo che si fa, 
quindi come gesto tanto spaziale quanto temporale, che 
non si limita alla forma chiusa ma si apre nell’osservazio-
ne e rappresentazione dell’invisibile; tema che in realtà nel 
periodo in cui Chillida inizia a definire con chiarezza la sua 
poetica è affrontato anche da filosofi a lui contemporanei, 
come Maurice Merleau-Ponty, che definisce infatti l’arte 
come strumento per “rendere visibile ciò che non lo è”44, 
vedendo quindi una realtà che sussiste come fittizia e confe-
rendo all’oggetto artistico la capacità di decifrazione e pre-
sentazione. 
 
Le opere di entrambi gli artisti si collocano quindi in una 
dimensione che non li vede come elementi autonomi e di-
staccati, bensì come instauratori di un campo di risonanze 
sensoriali e percettive. 

43  Navarro Baldeweg, Juan. Architettura, pittura, scultura: In un campo di ener-
gia e processo. Milano: Skira, 2020.

44  Merleau-Ponty, Maurice. L’occhio e lo spirito. Milano: SE, 1989.

Fig.35.	 Juan Navarro 
Baldeweg, Palacio de Con-
gresos de Salamanca, atrio 
laterale della Sala Mayor, 
Salamanca, Spagna

Fig.36.	 Juan Navarro 
Baldeweg, Palacio de 
Congresos de Salamanca, 
veduta interna della Sala 
Mayor con la cupola so-
spesa [plastico di studio], 
Salamanca, Spagna
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Il Palazzo dei congressi assume una collocazione geografica 
non trascurabile: nella zona liminale tra il centro storico di 
Salamanca e la discesa vero il fiume Tormes che attraversa 
la città, confrontandosi quindi con un contesto complesso 
non solo da un punto di vista topografico ma anche da quel-
lo culturale e storico.  

Baldeweg interviene in modo non mimetico ma evocativo, 
sembra ricavare le spazialità interne per sottrazione di vo-
lumi a partire da un solido fondamentale quasi cubico la-
sciando alla luce il ruolo di principale materia costitutiva 
dell’architettura. Un’opera percepibile con la vista ma an-
che con il corpo, dove il più semplice gesto del cammino, del 
varcare e del sostare diventano momenti di passaggio verso 
una realtà differente.

Le soglie sono strumenti, una strategia compositiva teoriz-
zata da Kenneth Frampton che vede lo spazio come sistema 
di attivazione sensoriale, in cui l’architettura non è più con-
tenitore ma narrazione visiva e corporea. Forse Baldeweg 
in questo è influenzato dal suo lavoro come pittore che lo 
spinge a interpretare ogni elemento o sezione dell’edificio 
come un quadro, una rappresentazione di realtà.

L’elemento cardine è la luce: penetra attraverso i tagli e 
fessure, genera ombre, costruisce profondità, trasforma la 
materia in atmosfera sospendendo la percezione della re-
altà, rallentandola, problematizzandola o enfatizzandola. 
L’architettura non è più luogo di soddisfazione di funzioni 

ma ambiente percettivo che ridefinisce i rapporti con chi 
ne fa esperienza.

La sala centrale è l’emblema del tema, uno spazio quasi 
metafisico dove la cupola separa dall’esterno proteggendo 
l’interno con una forma concava, un elemento protettivo 
forte e praticamente monolitico, quasi scultoreo; cupola 
che però, tramite l’uso della luce penetrata dai tagli laterali 
e dall’apertura zenitale come solido di sottrazione, appare 
‘sospesa’. Questa sospensione dell’elemento fondamentale 
e caratterizzante dello spazio, unita alla presenza dei tagli 
di luce perimetrali, inducono ad una percezione di “spazio 
dentro un altro spazio”45  più esteso, in realtà immaginario.

El Peine del Viento, tradotto letteralmente “il pettine del 
vento”, è forse una delle opere scultoree di costruzione più 
significative del lavoro di Chillida. In questa creazione, un 
tema fondamentale e presente in quasi tutta la produzione 
dello scultore: la generazione di spazi concettuali; elemento 
che, peraltro, avvicina notevolmente il suo operato a un’idea 
di esperienza interna dell’opera, concepita non più come 
oggetto singolare all’interno di uno spazio, ma come effet-
tivo produttore di spazio e di realtà. 

L’opera, come tutto il lavoro di Chillida, è vista come di-
spositivo esperienziale, una “presenza che fonda lo spazio”46, 
non solo una massa. El Peine del Viento si fa quindi gene-

45  Curtis, William J. R. La arquitectura moderna desde 1900. Barcelona: Phai-
don, 2006. [Originally published in Architectural Digest / El Croquis, 1992].

46  Gadamer, Hans-Georg. L’attualità del bello. Milano: Bompiani, 1977.
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ratore di esperienza tramite l’amplificazione della realtà 
circostante: l’acciaio pesante dei corpi si confronta con la 
leggerezza dell’aria lasciandosi attraversare, l’acqua del mare 
percepita tramite il rumore dello scontro tra essa e i vuoti 
della roccia della scogliera. L’artista collabora con la natura 
creando non un’esperienza generata artificialmente e mo-
no-tona ma una sinfonia in cui la natura con le sue forme 
e i suoi fenomeni entra in una relazione di interdipenden-
za artistica e percettiva assieme con la scultura artificiale e 
l’ambito da essa individuato. 

Come nella sala congressi di Salamanca, El Peine del Viento, 
tende a conferire all’uomo non più il ruolo di mero osser-
vatore o fruitore, ma quello di protagonista. È da questo 
punto di vista che si percepisce l’instaurarsi di una relazione 
di interdipendenza tra le tre forme, che sembrano costitu-
ire assieme un sistema, un recinto, un confine o una sorta 
di soglia; di fatto, è già esplicitamente presente l’idea dello 
scultore, che descrive l’opera come un portale di accoglienza 
del vento, che fa il suo ingresso nella città regolato e “pet-
tinato” dalle sue sculture. Uno spazio filosofico, percepito 
quasi come sacro. L’uomo è fondamentale: il protagonismo 
dell’esperienza è concesso proprio all’uomo. Un quarto ele-
mento centrale all’interno di un campo di forze triadico 
esterno. Un recinto ora, visto come ambito di protezione e 
accoglienza, un ambito che ha tutte le caratteristiche espe-
rienziali tipiche di uno spazio architettonicamente costitu-
ito, per ospitare, per proteggere e accogliere; quasi come la 
cupola di copertura della sala congressi di J.N. Baldeweg. 

Fig.37.	 Eduardo Chillida, El Peine del Viento, 1977. Fotografia dell’opera.

Fig.38.	 Eduardo Chillida, El Peine del Viento, c.1977 . Fotografia dell’opera 
in costruzione. 
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Questa idea di interno è rafforzata ulteriormente dalla ge-
nerazione di una serie di cornici, tagli e brandelli di contesto 
visti attraverso le forme, che accentuano l’idea di uno spazio 
separato dall’esterno circostante. Chillida concepisce l’ope-
ra come teatro di realtà molteplici. 

Le due opere presentano quindi assonanze non solo nella 
loro potenza percettiva: sono infatti entrambe delle soglie 
tra visibile e invisibile, interno ed esterno. Baldeweg presen-
ta una realtà modificata tramite due materiali (luce e mate-
ria) che assieme creano un’illusione di duplice spazialità; 
Chillida sfrutta la forma e il materiale naturale fornito dal 
contesto per generare “spicchi” di realtà amplificati dall’e-
sperienza sensoriale. Baldeweg genera una realtà fittizia con 
elementi reali, Chillida presenta una realtà reale amplificata 
tramite l’elemento. L’architettura come generatrice, scultu-
ra come amplificatore. 

Fig.39.	 Eduardo Chillida, El Peine del Viento. Piazza adiacente

Fig.40.	 Eduardo Chillida, El Peine del Viento. Fotografia dell’opera con 
l’artista
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Fig.41.	 Juan Navarro Baldeweg, Palacio de Congresos de Salamanca, veduta 
interna della Sala Mayor
Fig.42.	 Eduardo Chillida, El Peine del Viento. Fotografia dell’opera con 
l’artista
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Ci siamo persi tra un muro e un’idea.

E non ci siamo persi per errore, ma per scelta deliberata, per 
poter essere in grado di abitare, anche solo in modo tem-
poraneo, uno spazio di confine dove le categorie definite si 
dissolvono, i ruoli disciplinari si confondono, e l’arte – che 
sia essa architettura o scultura – non è più definita per ciò 
che è, ma per quello che è in grado di generare. È proprio 
in questo territorio liminale, che la materia cessa di esiste-
re come semplice elemento costruttivo, diventando evento, 
tensione, luogo di mediazione e di scambio.

Nel processo che ha caratterizzato questa tesi, sono state 
considerate opere che hanno messo in crisi le loro stesse de-
finizioni. Architetture che hanno messo in stand-by la loro 
funzione primaria, per provare a trasformarsi – riuscendoci 
-  in esperienze tanto atmosferiche quanto percettive; scul-
ture che hanno rinunciato al loro essere ‘oggetto isolato’, 
nell’intenzione di diventare ambiente, paesaggio e spazio 
attraversabile. 

In entrambi i casi, in entrambe le arti, il vero punto di 
scambio, di incontro, non è stato trovato nella somiglian-
za formale o materica ma nella capacità di creare un ‘tra’, 
un intervallo di generazione, un “campo di energia” come 
direbbe Baldeweg. Un ambito dove scultura e architettura 
comunicano parlando la stessa lingua, che diviene composta 
da luce, gravità tempo e corpi. 
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Un campo di ibridazione che si alimenta tramite la tensio-
ne continua tra visibile ed invisibile, tra presenza e assenza, 
tra gesto formale ed una potenzialità latente. Merleau-Ponty 
diceva che “l’opera d’arte è un luogo di incontro tra ciò che 
si mostra e ciò che resta in ombra”47, è proprio su questa 
soglia che è attivata l’esperienza autentica dell’opera stessa, 
che non è più ricezione passiva di un messaggio già definito 
o addirittura compiuto, ma la co-costruzione di senso tra 
opera e fruitore. 

Sono stati definiti quattro assi tematici, utili a scandire il 
ritmo della ricerca ed orientarla, nient’altro che lenti inter-
pretative grazie alle quali è stato possibile guardare oltre la 
superficie visibile misurando il vero potere trasformativo 
dell’opera. 

Nel vivere, opere come Spiral Jetty e il Padiglione del 
Portogallo hanno evidenziato due strategie radicalmente 
opposte ma allo stesso tempo complementari: Smithson ci 
proietta in un tempo geologico, dissolvendo ogni comfort 
spaziale e obbligandoci ad una dislocazione sia fisica che 
mentale; Siza invece ci accoglie in una piazza sospesa, dove 
la gravità sembra piegata alla volontà di generazione di pro-
tezione a misura d’uomo. In entrambi i casi, il vivere l’opera 
ha portato all’attraversamento di una trasformazione per-
cettiva che ha mantenuto ed esteso il suo effetto anche oltre 
la mera durata dell’esperienza diretta. 

47  Merleau-Ponty, Maurice. Il visibile e l’invisibile. Milano: Bompiani, 1999, 
p. 34.

Nei rapporti, El Columpio di Baldeweg e Cantina Adega 
Mayor di Siza hanno evidenziato come possa essere diretta e 
vertiginosa o lenta e riflessiva, la relazione instaurata tra ope-
ra-fruitore-spazio. Baldeweg rallenta un movimento fino ad 
immobilizzarlo per rendere visibile l’invisibile (la gravità, il 
tempo, la sospensione), richiedendo la partecipazione at-
tiva dello sguardo del fruitore per completare l’opera; Siza 
invece dissolve la forma del paesaggio instaurando una sor-
ta di continuità percettiva che potenzia lo spazio attorno e 
abbraccia il fruitore, lo invita ad una riflessione profonda, 
personale e silenziosa. 

Nell’esperienza, due progetti mai realizzati come Tyndaya e 
il Monumento a José Batlle y hanno dimostrato come la po-
tenza espressiva di un’opera non necessità obbligatoriamen-
te della realizzazione ma anzi possa risiedere e potenziarsi 
proprio nella condizione di assenza fisica. La loro esistenza 
‘solo’ concettuale è affidata ai disegni, modelli e narrazioni 
ma ha comunque la capacità generativa di uno spazio im-
maginario che è in grado di attivare sensazioni e pensieri, 
tanto quanto un’opera costruita. Gadamer sostiene che “l’e-
sperienza estetica più vera è quella che ci cambia”48, e il cam-
biamento può avvenire anche davanti ad un opera che esiste 
anche se impossibile da toccare con la mano. 
Infine, nella percezione, El Peine del Viento e il Palacio de 
Congresos di Salamanca hanno generato una condizione di 
crisi della nostra fiducia nei confronti della stabilità del re-
ale. Le loro geometrie assieme con i loro dispositivi spazia-

48  Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. Milano: Bompiani, 2000, p. 120.
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li sono state in grado di produerre anomalie sensoriali che 
non chiedono di essere risolte, ma accolte come realtà alter-
ntive. In questo senso, entrambe agiscono come “macchine 
fenomenologiche” e percettive, strumenti per leggere i dati 
sensoriali della realtà, riorganizzarli e ripresentarli in modo 
nuovo, con una nuova struttura. 

Queste opere hanno un denominatore, quello di considera-
re lo spazio come medium attivo, non come cornice neutra. 
Zumthor parla di “atmosfere”49 per indicare proprio que-
sti stati percettivi estremamente complessi ed impossibili 
da misurare, ma che determinano la qualità dell’esperienza. 
Sono architetture o sculture che non si limitano a delimitare 
spazi tramite volumi ma costituiscono una condizione: di 
luce, di suono, di temperatura, di gravità.

In questo studio si è aperto uno spazio liminale, un interval-
lo non vago o marginale, ma un vero e proprio strumento 
critico per la comprensione delle arti. L’opera non è oggetto 
chiuso ma “campo di energie aperto”50, non è definita tra-
mite il suo stile o la sua appartenenza disciplinare, ma per la 
capacità di attivare dei processi percettivi e cognitivi. Un ap-
proccio che porta l’occhio della critica da un’analisi formale 
ad una fenomenologica, che chiede di leggere le opere non 
solo per come appaiono nella forma e nei materiali, ma per 
come agiscono sull’essere umano, sullo spazio, sul tempo. 

49  Zumthor, Peter. Atmospheres. Architettura e atmosfera. Milano: Skira, 
2006, p. 13.

50  Navarro Baldeweg, Juan. Architettura, pittura, scultura: In un campo di 
energia e processo. Milano: Skira, 2020, p. 45.

Una prospettiva che ha anche implicazioni sulla progetta-
zione futura. Considerare architettura e scultura come poli 
di una stessa matrice espressiva, ripensare quindi la proget-
tualità come atto relazionale, dove vuoto e assenza hanno 
lo stesso calibro progettuale della materia e della forma. 
“Contro l’omogeneizzazione della forma, è necessario tor-
nare a un’esperienza tattile dell’architettura”51: un invito a 
riscoprire e privilegiare il contatto diretto, la percezione in-
carnata, il tempo.

Ciò che resta è quindi la consapevolezza che l’interpreta-
zione artistica – architettonica o scultorea  - non può origi-
narsi ne dalla sola forma ne dall’idea astratta che la genera, 
ma dallo spazio che essa produce e dalle trasformazioni che 
provoca. Quello che era “smarrimento” non è stato ostaco-
lo, ma condizione necessaria e disinvolta per vedere ciò che 
prima era invisibile. 

Ci siamo persi tra un muro e un’idea, e proprio in questo 
smarrimento abbiamo trovato il vero oggetto della nostra 
ricerca: uno spazio comune, fragile e potente, in cui le arti 
si parlano senza gerarchie, condividendo un lessico fatto di 
luce, materia, vuoto e tempo. Uno spazio che non appartie-
ne a nessuno dei due campi, e proprio per questo li arricchi-
sce entrambi.

51  Frampton, Kenneth. “Toward a Critical Regionalism”, in The Anti-Aesthe-
tic, ed. Hal Foster. Seattle: Bay Press, 1983, p. 26.
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Ci siamo persi tra un muro e un’idea, in uno spazio liminale dove 
materia e intenzione si confondono. Otto opere – quattro architet-
ture e quattro sculture – sono analizzate non per forma o cronologia, 
ma per risonanze tematiche: vivere, relazioni, esperienza e percezio-
ne. Lo scopo non è confrontare architettura e scultura, ma esplorare 
lo spazio generato tra di esse, un campo dinamico che coinvolge 
corpo e mente, trasformando il fruitore e il modo in cui percepisce 
il mondo. Ogni opera diventa così una macchina fenomenologica, 
un enigma che invita a nuove letture dello spazio, del corpo e della 
coscienza.


